David Berman (músico) -David Berman (musician)

David Berman
Berman se apresentando no All Tomorrow's Parties em 2008
Nascermos	David Craig Berman ( 1967-01-04 )4 de janeiro de 1967 Williamsburg, Virgínia , EUA
Faleceu	7 de agosto de 2019 (2019-08-07)(52 anos) Nova York, EUA
Alma mater
Ocupação	Músico cantor cartunista poeta
Anos ativos	1989–2009, 2019
Cônjuge(s)	Cassie Berman Em Em ( m.  1999; set.  2018 )
Pais)
Carreira musical
Origem	Hoboken, Nova Jersey , EUA
Gêneros	Rock indiano country rock
Instrumentos	Vocais guitarra
Rótulos	Arrastar cidade
Atos associados	Judeus de Prata Montanhas Roxas Pavimento Ectolávia
Artista musical
Assinatura

David Cloud Berman (nascido David Craig Berman ; 4 de janeiro de 1967 - 7 de agosto de 2019) foi um músico, cantor e poeta americano. Em 1989, com Stephen Malkmus e Bob Nastanovich do Pavement , fundou a banda de indie rock Silver Jews , e foi seu único membro constante até sua dissolução em 2009.

Berman forneceu as letras características de Silver Jews e, com Malkmus, o som country-rock simples que eles desenvolveram a partir de suas primeiras gravações lo-fi . Suas letras abstratas e autobiográficas eram sua prioridade criativa, e ele trabalhou extensivamente sobre elas. Apesar de acreditar que seu trabalho não era apreciado, Berman cultivou seguidores apaixonados e se tornou uma figura cult no indie rock .

Actual Air , o único volume de poesia publicado de Berman, apareceu em 1999. Naquela época, ele havia começado a usar heroína e crack . Eventualmente, sua luta contra o abuso de substâncias, depressão e ansiedade superou suas decisões de carreira, e ele tentou o suicídio em 2003. Depois, ele passou por reabilitação , se envolveu com o judaísmo e - ao lado de sua esposa, Cassie Berman - excursionou pela primeira vez. Em 2009, ele anunciou sua retirada da música.

Embora sua música e poesia fossem relativamente bem-sucedidas, sua vida foi marcada por dificuldades financeiras que, juntamente com o colapso do casamento, resultaram em seu retorno à música em 2019. Ele adotou o nome da banda Purple Mountains , lançando um álbum de estreia homônimo em julho, e planejou uma excursão para pagar uma dívida de cartão de crédito de US$ 100.000. Ele se suicidou em agosto de 2019.

Biografia

Vida pregressa

Berman no último ano do ensino médio, por volta de 1984-1985

David Craig Berman nasceu em 4 de janeiro de 1967, em Williamsburg, Virgínia . Naquela época, seu pai Richard Berman trabalhava como advogado praticando direito trabalhista para a Câmara de Comércio dos Estados Unidos , enquanto sua mãe era dona de casa . Ele veio de uma família judia secular , que ele disse não ter inclinações literárias ou artísticas. Criado principalmente no Texas, ele não conheceu ou interagiu pessoalmente com muitos outros judeus. Mais tarde, ele disse que se identificou com os judeus porque "se sentia um estranho" em sua juventude. Durante a maior parte de sua vida, Berman se identificou como " etnicamente judeu ", mas não religioso. Sua mãe havia se convertido ao judaísmo sem a supervisão de um rabino ortodoxo e, por essa razão, nem ela nem ele seriam considerados judeus sob certos critérios.

Os pais de Berman se divorciaram quando ele tinha sete anos. Depois disso, ele dividiu o tempo entre a casa de cada pai até entrar na faculdade. Seu pai se mudou para Dallas para um cargo de lobista em nome de empresas de serviços de alimentação , enquanto sua mãe voltou a morar com os pais em Wooster, Ohio , e se tornou professora lá. Mais tarde, ele descreveu sua infância como "muito dolorosa" e disse que se manteve "principalmente independente das coisas da família" até a idade adulta. Enquanto era adolescente, seu pai ganhou destaque como lobista corporativo representando armas de fogo, álcool e outras indústrias. Berman passou a não gostar de seu pai em tenra idade. Ele foi obrigado a viver com seu pai depois de 1979, apesar de seus desejos em contrário, por causa da preocupação de que ele estava "crescendo para ser um covarde".

Ele frequentou o ensino médio na Greenhill School em Addison, Texas . Durante sua adolescência, seu pai o enviou para ver um psiquiatra. Berman sofreu de depressão ao longo de sua vida e mais tarde disse que a condição se tornou resistente ao tratamento . Aos 15 anos, ele disse que começou a tomar "todas as drogas em todos os sentidos" e afirmou ter fumado PCP diariamente durante seu segundo ano de faculdade.

Para Berman, a florescente cena new wave em Dallas serviu como uma fonte inicial de inspiração musical. Ele se interessou pelo raro teclado Fairlight de um amigo e pela música de bandas como Art of Noise , Prefab Sprout , X , The Replacements , The Cure , New Order e Echo and the Bunnymen . No ensino médio, ele começou a experimentar a poesia escrevendo para namoradas, considerando a linha "Um lago de desenho animado. Lobo de patins" como sua primeira verdadeira incursão na poesia. Berman esperava que sua poesia se assemelhasse às letras dos cantores punk Jello Biafra e Exene Cervenka . Ele leu The Rosy Crucification , de Henry Miller , quando tinha 14 anos: "Isso me deu permissão para aproveitar a vida". Ler de forma significativa em sua vida, disse Berman, reforçou sua empatia, especialmente por aqueles também perturbados; ele citou William Faulkner como uma influência dele.

Berman foi para a Universidade da Virgínia em 1985. Ele tinha sido - por sua própria admissão - "preguiçoso demais" para se inscrever na faculdade, então a secretária de seu pai preencheu e apresentou as inscrições em seu nome. Na universidade, Berman conheceu os colegas Stephen Malkmus , Bob Nastanovich e James McNew . Frequentemente assistia a concertos, compartilhava discos e discutia bandas obscuras com Malkmus e Nastanovich, tendo encontrado o primeiro em uma carona para um show. O quarteto formou a banda Ectoslavia . Ele se formou em 1989 com um diploma de bacharel em literatura inglesa.

Origem dos judeus de prata: 1989-1994

Stephen Malkmus, colaborador frequente de Berman e co-compositor ocasional.

Após a formatura, Berman, Malkmus e Nastanovich se mudaram para Hoboken, Nova Jersey , onde dividiram um apartamento. Em 1989, eles adotaram o nome da banda Silver Jews e gravaram fitas discordantes em sua sala de estar – nesse mesmo ano, a banda de Malkmus, Pavement , lançou seu primeiro extended play (EP), Slay Tracks: 1933–1969 . O Whitney Museum of American Art – onde Malkmus e Berman trabalhavam como seguranças – e seu conteúdo (como a arte de Bruce Nauman , Jean-Michel Basquiat , Sherri Levine e Louise Lawler ) foi uma influência para Berman. Ele escreveu letras e poemas enquanto trabalhava em turnos no museu, ocasionalmente em colaboração com Malkmus, que junto com Berman "ficavam chapados " no Central Park em seus intervalos de almoço. De acordo com o amigo de longa data de Berman, Kevin Guthrie , Malkmus e Berman tinham uma amizade harmoniosa, e Nastanovich reverenciava a criatividade de ambos os artistas. "Era principalmente bebendo cerveja e vendo bandas grunge" Malkmus disse sobre esse período de tempo; Berman lembrou que, enquanto morava lá, não se sentia autenticamente judeu. Malkmus lembrou que Berman parecia um pouco " gótico assustador ", mas era gentil e entusiasmado.

Embora Berman às vezes se sentisse irritado com uma visão comum de que os judeus de prata eram apenas um projeto paralelo ao Pavement , a conexão o levou a assinar com a gravadora indie Drag City , que mais tarde lançaria todos os seus álbuns. A relação da banda com o Pavement foi responsável por eles acumularem uma "audiência nacional", um aviso grande o suficiente para que as vendas resultantes significassem que Berman não precisava fazer uma turnê. Os primeiros EPs da banda , Dime Map of the Reef e The Arizona Record , não tiveram sucesso comercial, mas ganharam atenção. Kim Gordon era um admirador e Will Oldham disse que Dime Map of the Reef o inspirou a enviar gravações para Drag City.

Após os EPs, Berman começou a estudar para um mestrado em poesia na Universidade de Massachusetts Amherst . Apelidando desta vez um "exílio acadêmico", Matthew Shaer, em um artigo do Boston Globe de 2006 , especulou que o tempo prolongado de estudo de Berman pode ter sido uma tentativa de se distanciar do Pavement. Três anos antes, Berman refletiu sobre seu tempo lá: depois de "conhecer homens dignos e crescidos que brincam com palavras fodidas o dia todo", ele sentiu que recebeu "a permissão para acreditar que eu poderia tentar por essa vida". Mantinha ressalvas a uma suposta natureza imperativa em relação à arte, que acreditava ser conata à universidade. Ele tentou obter uma quantidade substancial de poemas publicados na American Poetry Review , mas foi redondamente rejeitado; o que aumentou seu interesse pela música, "apesar de mal saber cantar ou tocar violão". A partir de 2005, as aparições públicas de Berman consistiam principalmente em leituras de poesia.

Em outubro de 1994, os Silver Jews tinham material suficiente para seu álbum de estreia, Starlite Walker . O lançamento estabeleceu respeito na cena do indie rock, embora com alguns detratores. O envolvimento de Malkmus e Nastanovich com o Pavement significou que eles não estavam disponíveis para o próximo álbum do Silver Jews, The Natural Bridge , e apenas Berman e Peyton Pinkerton continuaram escrevendo para ele. O sucesso do Pavement foi difícil para Berman, que começou a desconfiar da fama e se ressentiu das pessoas com quem interagia, considerando-as "cruéis". Sentia-se um tanto abandonado por Malkmus e Nastanovich, embora entendesse que as circunstâncias não permitiam outra coisa. A vida pessoal de Berman foi afetada pela morte de amigos, o que influenciaria suas composições. Uma estreita amizade entre Oldham e Berman surgiu neste momento e os dois conceituaram um projeto colaborativo, intitulado Silver Palace .

Silver Jews fez parte de um "momento na música underground" de compositores que buscavam inspiração nas décadas de 1970 e 1980 e foram um dos grupos seminais de Drag City ao lado de Smog , Pavement, Royal Trux e Palace , bandas que "tornaram a música americana assustadora novamente, explorando suas raízes mais emaranhadas". Berman desejava "distinguir sua marca de composição da tensão narcisista-depressiva do rock dos anos 1990" e mais tarde procurou romper com o estilo "enigmático e brincalhão" de Drag City. A formação de Silver Jews mudou constantemente em torno de Berman, que permaneceu seu principal compositor e "principal condutor criativo", liderou a direção criativa da banda desde o início. "Malkmus e Nastanovich [estavam] lá para servir suas ideias mais do que para oferecer as suas próprias", disse Ian Gormely, da Exclaim! .

Aclamação da crítica e abuso de substâncias: 1996-2001

Berman em 1995

A composição de The Natural Bridge (1996) deixou Berman perturbado; ele parecia ser "assombrado por fantasmas" e foi hospitalizado com privação de sono. "Quando as músicas estavam sendo gravadas, as coisas ficaram mais sombrias na minha vida", ele lembrou, também observando que "gravar era um processo de me acalmar" - embora isso fosse tão "queimante que eu não conseguia ouvir música". De acordo com Oldham, o produtor do álbum, Mark Nevers, "meio que segurou a mão de Berman". Embora tenha recebido críticas positivas em publicações de música - Berman agora "se estabeleceu como um letrista de rock de classe mundial" - ele optou por não fazer turnê devido ao medo de se apresentar. Durante este tempo, Berman pensou em turnê como um compromisso muito significativo e considerou o estresse intolerável. Tocar ao vivo parecia para ele "como um esforço desnecessário de marketing pós-invenção" e não havia gerado muita "satisfação" quando ele o fez. Depois de The Natural Bridge , Berman decidiu que queria que Malkmus e Nastanovich, ambos se sentindo traídos pela hostilidade de Berman em relação a eles, se envolvessem com todos os álbuns de Silver Jews subsequentes.

A dor que Berman sentiu em torno de The Natural Bridge o ajudou a formular um novo álbum de Silver Jews com Malkmus, American Water . Foi significativo para Berman e a progressão da banda. Eles agora "saíram da sombra do Pavement ... Este era claramente seu projeto e representava sua visão", sua composição esteve em primeiro plano no álbum anterior. O uso de drogas de Berman continuou, e ele as usava durante as sessões de estúdio. Apesar de sua turbulência pessoal, Berman queria que o álbum fosse alegre como "os discos de outras pessoas" em vez de sombrio. A banda pretendia fazer uma turnê no final de 1998, mas os planos foram encerrados depois que uma briga levou à ruptura de seu tímpano.

Actual Air , a primeira coleção de poesia de Berman, foi lançada em 1999 pela Open City Books , fundada para publicar a coleção. Actual Air acumulou elogios da crítica - Carl Wilson chamou de "ainda melhor do que os álbuns [de Berman]". As vendas extraordinariamente altas do livro de mais de 20.000 cópias reforçaram a carreira musical de Berman. Seu marketing era semelhante ao de um álbum, o que contribuiu para seu sucesso; Drag City e lojas de discos foram as avenidas de onde surgiu uma "parcela significativa dessas vendas". Em 2001, foi-lhe oferecido um emprego como poeta residente em um curso de pós-graduação. A perspectiva emocionou Berman; no entanto, ele optou por não se inscrever por apreensão. Quatro anos depois, quando perguntado em uma entrevista se aceitaria um cargo de professor na universidade, ele expressou incerteza em aceitar genuinamente uma oferta: "Eu deveria ficar longe dos clubes de rock e dos departamentos de inglês, se puder".

Embora ele tenha publicado alguns poemas depois - sua poesia é apresentada em revistas como The Baffler , Open City e The Believer - e relatou ter trabalhado em uma continuação, Actual Air continuou sendo seu único livro de poesia. Em seus últimos anos, Berman parou de escrever poesia por causa da motivação diminuída e um sentimento de inadequação parcial em comparação com os poetas mais jovens; outra coleção não se concretizou por falta de propósito e inovação. Em 2003, sua percepção de composição e poesia como unificados não existia mais, e sentiu que a idade avançada o tornava menos capaz de trabalhar em ambos os meios. "A poesia nunca pode contra-propaganda. Uma canção pode ser capaz."

Nessa época, Berman, que já não "[tinha] que trabalhar ", estimou que ganhava US$ 23.000 por ano; em 2001, ele ganhou US $ 45.000 com sua música. Naquele ano, foi lançado o álbum Silver Jews Bright Flight , que contou com a participação de sua esposa Cassie Berman . O relacionamento deles começou dois anos antes em uma festa; Berman acordou na casa de Cassie e soube que ela possuía todos os álbuns do Silver Jews. "Eu estava muito deprimido e não tinha nada a perder naquela época. Eu era tão feio". Cassie foi uma fonte de alívio para Berman e ela o ajudou a se sentir jovem, Berman mais tarde considerando seu relacionamento a "melhor coisa que já aconteceu comigo". Eles viveram juntos em Nashville por 19 anos, para onde se mudaram para ajudar na carreira musical de Berman; depois, comprar uma casa ali aliviou os dilemas de Berman; foi um alívio para Berman viver em uma cidade onde ele achava que seguir uma carreira na música era bem aceito.

Berman começou a usar drogas pesadas em 1998, durante um período de depressão. Ele começou a usar heroína , metanfetamina e crack , com o uso deste último chegando ao ponto de dependência. Vários amigos de Berman morreram nos anos que se seguiram, incluindo Robert Bingham , o fundador e editor da Open City, que morreu em 1999 após uma overdose de heroína. Berman teve uma overdose involuntária duas vezes; um incidente seguiu a festa de lançamento de Bright Flight. O som mais sombrio daquele álbum refletia sua luta contra o abuso de substâncias.

Tentativa de suicídio, reabilitação e progressão na carreira: 2003-2008

Berman se apresentando com Silver Jews no Webster Hall em 2006

Em 19 de novembro de 2003, Berman tentou suicídio em Nashville consumindo crack, álcool e tranquilizantes. Ele escreveu um pequeno bilhete para Cassie — cuja brevidade Berman mais tarde se arrependeria — vestiu seu terno de casamento e foi a uma " casa de crack " que frequentava. Quando descoberto por Cassie, ele atacou verbalmente e recusou o tratamento. Ele acabou sendo levado para o Vanderbilt University Medical Center , acordando três dias depois.

Cerca de um ano depois, Berman fez o check-in para reabilitação de drogas, que foi paga por seu pai e incentivada por sua mãe e Cassie. Berman disse que teve uma recaída, mas que em agosto de 2005 ele não estava usando drogas. Durante sua reabilitação, Berman abraçou o judaísmo, optando por estudar a Torá e procurou ser uma "pessoa melhor" que fosse "mais fácil" para Cassie e funcionários da Drag City; ele logo consideraria o judaísmo como um aspecto integral de sua vida, pelo qual pretendia trabalhar continuamente. Ler a Torá o ajudou a aprender mais sobre poesia; David , descrito na Bíblia hebraica como um rei da Monarquia Unida de Israel e Judá , também foi uma influência de Berman.

Refletindo sobre sua tentativa de suicídio, cinco anos depois, Berman observou que não era desprivilegiado e sem oportunidades de carreira, embora isso não fosse evidente para ele na época. Começou a tomar antidepressivos em excesso , e sua sobriedade o tornou mais receptivo à franqueza. Em 2005, e por meio de " salvar a si mesmo ", Silver Jews, com uma formação que incluía Cassie, Malkmus, Nastanovich, Bobby Bare Jr. , Paz Lenchantin e William Tyler , lançou Tanglewood Numbers . Logo depois, a banda começou a fazer turnês, com 100 shows entre 2006 e 2009; para lidar com a natureza agitada, tornou-se "um fumante diário de maconha ". Antes da turnê de Berman, ele ocasionalmente fazia caricaturas de fãs, considerando-os mais gratificantes.

A essa altura, os judeus de prata haviam vendido 250.000 discos. Berman e Cassie ainda passavam por dificuldades financeiras; Cassie trabalhava em um escritório e Berman lutava para obter seguro médico para a remoção de um ceratocone , eventualmente adquirindo-o da Country Music Association . Em 2005, Jeremy Blake alistou Berman para a Sodium Fox , uma obra de arte conceitual centrada em Berman. O suicídio de Blake e a operação no olho de Berman afetariam o próximo álbum do Silver Jews - antes da operação, Berman relatou sentir-se "menos agressivo e menos tenaz". Lookout Mountain, Lookout Sea foi lançado em 2008 para críticas mornas . O álbum foi o seu maior sucesso comercial.

A decisão de Berman de fazer uma turnê, não mais dependente de drogas, foi baseada em sua maior idade, sua discografia expandida e um desejo de interagir com seu público, o que consequentemente "suavizou seu exterior naturalmente rude". Berman descobriu que viajar com Cassie facilitava a experiência, da qual ele tinha sentimentos contraditórios. Ele a considerava um componente necessário e notou que, se estivesse sozinho, provavelmente agiria em seu detrimento.

Hiato da música: 2009-2017

Berman no show final de judeus de prata em 31 de janeiro de 2009

Em 22 de janeiro de 2009, Berman se desfez do Silver Jews, e seu show final foi tocado na semana seguinte no Cumberland Caverns em McMinnville, Tennessee . "Eu sempre disse que pararíamos antes de ficarmos ruins", e durante a apresentação no Cumberland Caverns, afirmou que "sempre quis sair por cima, mas prefiro isso". De acordo com Sean L. Maloney, do Nashville Scene , devido ao impacto de Silver Jews na cena musical de meados dos anos 2000, o show final significou "encerrar um capítulo na evolução artística desta cidade".

Juntamente com a notícia da dissolução da banda, Berman anunciou publicamente, pela primeira vez, que seu pai era o lobista Richard Berman , que ele considerava marcadamente repugnante e de quem estava afastado desde 2006. Berman relatou dever dinheiro a Richard, e uma vez doado para uma suposta investigação de Richard, iniciada pelo grupo de vigilância Cidadãos pela Responsabilidade e Ética em Washington , que pediu a intervenção da Receita Federal . Ao considerar a comercialização de músicos modernos, ele começou a ver sua vida e a de Richard se entrelaçando; A culpa de Berman sobre seu pai e disse que a consideração foram as razões pelas quais ele aposentou os judeus de prata, dizendo:

Neste inverno eu decidi que [os judeus de prata] eram uma força muito pequena para chegar perto de desfazer um milionésimo de todo o mal que ele causou… mundo, mas há a questão da Justiça. E eu vou te dizer que não é apenas uma metáfora. O desejo por isso realmente queima. Isso dói. Precisa haver algo mais.

Depois que os judeus de prata se separaram, Berman tornou-se um recluso. O "aspecto eremita e solitário da maneira como [Berman] vive [d] " antecedeu desta vez, de acordo com uma entrevista de 2008 - e Nastanovich refletiu dois anos antes que Berman havia "ficado mais recluso". Em 2005, questionado se ele havia escolhido entre vulgaridade ou solidão, Berman disse que "tem sido solidão até agora, mas parece que as coisas estão mudando para melhor/pior". Sua percepção pública tornou-se entrelaçada com a ficção - especulações significativas sobre os eventos de sua tentativa de suicídio teriam ocorrido antes dessa época.

Berman publicou em 2009 um livro de desenhos surreais e minimalistas chamado The Portable February com críticas mistas. Mais tarde, ele trabalharia com o artista alemão Friedrich Kunath no livro You Owe Me a Feeling (2012), que apresenta pinturas e poesias de Kunath e Berman, respectivamente. Cassie procurou uma carreira em terapia pediátrica . Em 2010, ele falou sobre suas dificuldades em escrever um livro sobre seu pai – buscando se tornar seu “inimigo”; A HBO quase adaptou o livro, mas Berman cancelou a produção, dizendo que não queria glamourizar seu pai. Em um artigo sobre Berman, Derek Robertson disse que uma parte significativa de sua vida pessoal foi uma "repreensão explícita" a Richard e uma tentativa de fugir do poder institucional — Thomas Beller interpretou o desdém de Berman como político e pessoal.

Em 2016, Berman experimentou a morte de seu amigo Dave Cloud e de sua mãe, o que o obrigou a adotar o nome do meio Cloud e escrever a música "I Loved Being My Mother's Son", respectivamente. Ele ainda estava em contato com Malkmus e mantinha um relacionamento próximo com o baterista do Silver Jews, Brian Kotzur. De acordo com Nastanovich, a certa altura Berman pretendia escrever novas canções dos judeus de prata; ele finalmente se tornou mais interessado em um novo estilo. Conforme observado por Nathan Goldman, do Jewish Currents , Berman logo "inaugurava ... ' conclusão.

Montanhas Roxas e morte: 2018–2019

Em 2018, Berman e Cassie se separaram. Sem dinheiro e vivendo de royalties de Drag City, a partir de junho ele morou em um quarto acima do escritório da gravadora em Chicago. De acordo com Berman, eles "nunca tiveram o tipo de conflito que resulta em divórcio", mas tinham "uma espécie de necessidade de viver [suas] vidas sem o outro". Berman achava que sua depressão crônica significava que ele era "impróprio para ser marido de qualquer pessoa". Ele e Cassie mantinham uma conta bancária compartilhada e possuíam uma casa juntos, enquanto ele a considerava parte integrante de sua família. Ele viveu brevemente em Miller Beach e Gary, Indiana . A certa altura, ele pediu a um amigo que lhe desse heroína, mas foi recusado, pelo que ele ficou grato, pois não usava heroína ou cocaína desde outubro de 2003.

Ele ficou desiludido com o judaísmo, dizendo que sua crença em Deus durou de 2004 a 2010; em 2008, ele expressou uma desconexão com o judaísmo, posicionando-se como adjacente aos judeus. Em sua retirada, ele "[fixou-se] na tradição judaica", disseram Goldman e Arielle Angel of Jewish Currents , vendo Berman como o arquétipo dos judeus. Sua paixão pelo judaísmo o deixou ansioso para visitar Israel; lá ele conheceu Yonatan Gat e o ajudou a assinar com a Drag City - "[Os] shows que tocamos em Israel foram praticamente a experiência mais incrível da minha vida". Em 2018, Berman co-produziu o álbum Universalists de Gat . Naquele ano, Berman havia conceituado um retorno mais evidente à música: um novo apelido, intitulado Montanhas Roxas .

Após o lançamento de dois singles sob seu novo apelido, um álbum de estreia homônimo foi lançado em julho de 2019. Um álbum "instantaneamente mitificado", Berman recebeu atenção redobrada e críticas muito positivas: " Purple Mountains parecia o início de um segundo ato inesperado para David Berman". Berman trabalhou em Purple Mountains com Woods e o amigo de Berman, Dan Auerbach , com quem trabalhou em 2015; Auerbach chamou Berman de "um de seus heróis".

As dificuldades financeiras de Berman, o fim de seu casamento e o incentivo do presidente da Drag City, Dan Koretzky, foram impulsos para a nova música de Berman. Berman esperava resolver os US$ 100.000 de empréstimos e dívidas de cartão de crédito que ele havia acumulado como resultado de seu uso de drogas; em uma entrevista de 2005, ele disse: "Eu tenho um sistema de rotisserie de cartão de crédito que deslumbraria os antigos". Ele afirmou que esta era a única razão pela qual pretendia fazer uma turnê. Berman discutiu a ideia de uma turnê colaborativa com Bill Callahan e Oldham, o que acabou não ocorrendo. Ele expressou preocupação com a turnê e notificou a banda que o acompanhava de que sua depressão pode interferir, mas estava animado para que sua "solidão acabasse".

Em junho de 2019, Berman disse: "Provavelmente houve 100 noites nos últimos 10 anos em que eu tinha certeza de que não chegaria à manhã". Berman morreu em 7 de agosto de 2019, tendo se enforcado em um apartamento em Park Slope , Brooklyn, Nova York. Não está claro se o suicídio de Berman foi espontâneo ou deliberado; de acordo com Dan DeLuca do The Philadelphia Inquirer : " Os sinais de alerta estavam por toda parte nas Montanhas Roxas ". Um funeral privado com a presença de "Amigos e familiares, juntamente com a comunidade judaica" ocorreu em 16 de agosto - um memorial, do cineasta Lance Bangs , no Museu Met Breuer de Nova York , a antiga localização do Whitney, foi realizado anteriormente.

Arte

Letra da música

"Regras Aleatórias" ( 0 : 20 ) Acompanhado por Malkmus, Berman canta letras, de maneira impassível e irônica, que dizem evocar a poesia dadaísta . Tem sido chamado de "a melodia judaica por excelência". "Toda a minha felicidade se foi" ( 0 : 20 ) "Favorecendo a precisão idiomática no lugar da especificidade poética", Berman lamenta o estado de suas amizades, enquanto uma progressão de violão de dois acordes toca; evocando músicas country mais antigas e, na entrega, o trabalho anterior de Berman.

Problemas para reproduzir esses arquivos? Consulte a ajuda da mídia .

Tendo desistido dos álbuns porque não conseguiu completar as letras, Berman passou a maior parte de seu tempo criativo trabalhando nas letras, ao ponto da obsessão; Koretzky teria visto Berman passar meses trabalhando em uma única linha. O processo de Berman envolveu considerar a compreensão de seu público; ele justapôs suas letras abstratas com melodias simples e esquemas de rimas. Ele se lembrou de uma desconexão com seu público - "uma multidão de rock indie" - enquanto escrevia Bright Flight devido à vida disfuncional de seus associados. Berman considerou tudo isso um "grande problema". Ele teve uma abordagem didática com Tanglewood Numbers e Lookout Mountain, Lookout Sea , querendo dar "instruções" sobre como abandonar a depressão com o primeiro. Mark Richardson, escrevendo para Pitchfork , e Randall Roberts do Los Angeles Times , notaram a proficiência de Berman para compressão minimalista.

As canções de Berman costumam usar tropos de música country e seus temas tendem a se concentrar em música, natureza, beleza, desconexão, drogas, esportes, América e deus. Uma influência em sua escrita, Berman pensava muito na América, embora esperasse uma "redenção". Sua percepção artística da América foi notada como idiossincrática, estreita e pungente, enquanto o desamparo muitas vezes surgiu como humor. A religião é um elemento recorrente nos álbuns de Silver Jews, enquanto Purple Mountains evoca o misticismo judaico .

De Bright Flight suas letras tornaram-se mais autobiográficas, em uma estrutura dramática, e ele passou a ver as obras anteriores como "faz de conta"; em Tanglewood Numbers , ele documentou sua luta contra o abuso de substâncias. Roberts chamou Purple Mountains de "quase tão autobiográfico quanto um livro de memórias". Berman discutiu seu isolamento, divórcio — canções dos judeus de prata sobre Cassie terem sido abundantes — e morte, que tinham uma presença particular. A essa altura, sua música tinha menos humor, má direção, ironia ou embelezamento; ele estava interessado em ser direto.

Nos álbuns Silver Jews, Berman representou sua alienação por meio de substitutos, seus personagens compostos por traços originários de pessoas da vida real, personagens fictícios ou arquétipos . Suas narrativas ficcionais geralmente começam de forma relativamente direta e depois se tornam bizarras; as canções de American Water evocam uma "paisagem absurda" e "ficam mais obtusas em proporção à melodia". Suas histórias apresentam uma estética literária que é "barraca rural e zen gótico em partes iguais" e seus personagens geralmente residem em "bares meio vazios de country-and-western e burgos de remanso".

Tendo encontrado um público mais amplo com Actual Air , as letras de Berman foram mantidas em um padrão mais alto; e ele foi elogiado por divergir de seus pares. Suas letras foram creditadas como influentes para o indie rock e outros músicos. A Pitchfork o considerou um dos músicos "mais influentes" do quarto de século após o lançamento da publicação em 1996.

Som

Os primeiros trabalhos de Silver Jews são definidos por uma estética ultra lo-fi , começando como ostensivamente "vanguardista" dentro da estrutura de músicas pop "tradicionais". Seu trabalho antes de Starlite Walker é "considerado como as gravações de menor fidelidade do primeiro movimento lo-fi". A mudança de formação influenciou o som, a abordagem musical de Berman tornou-se simplificada e a banda avançou para um som country; Purple Mountains evitou a vertente anterior do punk rock. Purple Mountains é o álbum mais direto e convencional de Berman, disse Spencer Kornhaber do The Atlantic . Conforme observado por Adam Rothband da Tiny Mix Tapes , toda a discografia de Berman é relativamente convencional. A entrega vocal de Berman foi identificada como brusca, seca e principalmente sem inflexão - seu registro foi descrito como barítono e ele cantava e falava simultaneamente . Revendo Starlite Walker para o The Guardian , Jonathan Romney descreveu a abordagem de Berman como "chorão, arquetipicamente preguiçoso" com "inflexões vagamente country" - os primeiros aspectos do país sendo principalmente humorísticos.

As canções dos judeus de prata eram muitas vezes esparsas, geralmente com três ou quatro acordes, do tipo que Berman disse que "você pode aprender nas aulas de violão para iniciantes". Berman entendeu que suas habilidades musicais eram limitadas, o som lo-fi inicialmente obscurecendo suas habilidades. Por um tempo, questionou por que não tinha talento natural, acabando por renunciar à sua insegurança criativa e tornando-se assertivo em seu design.

Cassie e David em 2008

Berman passou um tempo significativo sem tocar seu violão e disse que seu processo de criação de álbuns começou com a conceituação e depois o refinamento diário, normalmente escrevendo a música primeiro. Para os primeiros quatro álbuns do Silver Jews, Berman escreveu todas as músicas. Malkmus e Berman tinham abordagens diferentes e eram " folhas musicais de longa data " . Com Tanglewood Numbers , Berman exerceu maior cuidado e controle - Shaer observou logo após seu lançamento que o álbum "representa o esforço mais abrangente de Berman para focar suas composições".

Cassie e Berman "compartilharam uma química brilhante", a disposição calma do primeiro no palco proporcionou estabilidade à presença elétrica de Berman. Everett True e Berman concordaram que ele era um artista natural. Berman também se apresentava de maneira rígida, lendo partituras "como se fosse uma leitura literária"; Marc Hirsh, do Boston Globe , disse que Berman usou uma estante de partitura para criar uma barreira entre ele e o público. Cassie comparou o talento inicial de Berman a uma criança começando a andar de bicicleta. Ela lembrou que sua primeira apresentação desmentiu sua relutância, já que ele era falador com o grande público.

Poesia

Berman disse em 2002 que "começou a escrever poemas porque queria fazer poemas tão bons que fariam todos desistirem. Não tenho a voz ou as habilidades técnicas para impressionar as pessoas com minha música. Mas tenho a chance de fazer isso com a minha poesia". No que diz respeito à composição, atribuía o mesmo tempo a ambas: duas ou três horas, diariamente, sendo a poesia o empreendimento mais vigoroso. Ele começou a perseguir a perspectiva de publicação aos 22 anos - dois anos antes, por seu julgamento, sua "primeira música que vale a pena". Embora suas letras e poesia permaneçam distintas umas das outras, os críticos descobriram que compartilham certas características definidoras, como:

Ao contrário de sua música, a poesia de Berman não apresentava rima e os poemas em Actual Air foram escritos em verso livre — ele compôs seus poemas usando notas escritas e revelou que "não sabia nada sobre forma, ritmo ou métrica ", supondo sua estrutura ser acidental ou instintivo. Berman mencionou vários poetas como influências suas: James Tate — perceptível por meio de uma abordagem similar e contundente ao surrealismo e, em Actual Air , por estilo e foco no local e na pessoa; Russell Edson , Kenneth Koch , Wallace Stevens , Charles Wright e Emily Dickinson .

Berman uma vez expressou consternação que a poesia oferecia muita liberdade. Tate, com quem Berman estudou, disse que os poemas são "narrativas que congelam a vida em contorções impossíveis", enquanto Berman os chama de "novelas psicodélicas"; Heidi Julavits observou que Berman frequentemente distorcia conceitos familiares em sua poesia. Scott Timberg cita "New York, New York" como um exemplo de como "Um poema típico de Berman começa com uma imagem quase icônica em sua banalidade, entregue em um tom plano".

Escritos com atenção direta às emoções, os poemas de Actual Air incluem cenas e situações em pequena escala que Berman explorou extensivamente, a coleção comparada a um romance de um crítico. O mundo inventado, análogo ao de suas canções, é excêntrico - com "contextos plausíveis" rapidamente alterados por "uma palavra estranha" e cenas domésticas "tingidas de estranheza gótica". Usando vários estilos de prosa, Berman descreve, entre outras ocorrências, "policiais [que] dançam lentamente com silhuetas de alcance alvo" e "veados azuis [que] falam Fortran no banheiro".

A poesia de Berman acumulou admiração, inclusive de Dara Wier e Billy Collins — Collins apresentando-o em uma antologia . Rich Smith, do The Stranger , resumiu a produção poética de Berman como um "mestre da linha de abertura, a imagem surpreendente, a narrativa lírica, a abstração calorosa e a habilidade crucial de saber quando usar a palavra latina ou a palavra alemã" . Aaron Calvin, escrevendo para a Pitchfork , escreveu que a interseção das letras e poesias de Berman reforça seu legado.

Imagem pública e autopercepção

Ali estava um homem brilhante demais para sua própria saúde, mantido em cativeiro por forças invisíveis.

—  Marc Hogan do Pitchfork sobre a letra de abertura de "Random Rules" e percepção geral da carreira de Berman

Berman era extremamente autoconsciente com sua imagem pública. Após o lançamento de Purple Mountains , ele temia ser visto como um depressivo, e anteriormente desejou poder transmitir uma personalidade menos abrasiva. Ele anotava músicos que o haviam mencionado em entrevistas e acreditavam que sua música não era apreciada, nunca tendo tido seu trabalho em estima, além de sua capacidade lírica. Berman não via Silver Jews como uma "banda que outras bandas nomeariam", em contraste com bandas como Smog ou Will Oldham. Embora ele tenha expressado uma vez a necessidade de validação externa, ele se recusou a ler resenhas ou artigos sobre ele. Em 2005, na esperança de separar sua autopercepção dos outros, ele instalou um dispositivo de bloqueio externo em seu computador por isso mesmo.

Embora mais tarde ele se considerasse um artista, Berman ficou surpreso que suas composições ganhassem mais atenção do que sua poesia, pensando em si mesmo mais como poeta do que como compositor. Outros o viam como um poeta sério; Rothband considerou Berman "sinônimo do que ele criou". Na música e na poesia, Berman sentiu que seus pares o viam como " luar ". Certa vez, ele expressou interesse em permanecer "um estranho" em ambos os campos.

Berman era visto como um "herói cult" devido em parte à sua aversão à promoção, e sua recusa inicial em fazer uma turnê gerou uma sensação de mística. A partir de 2005, os judeus de prata compraram apenas um anúncio na Alternative Press em 1994, para o The Arizona Record . Ele teria se recusado a deixar Drag City promover sua música. Berman confiou no boca a boca e nas críticas positivas, embora tenha rejeitado a noção de ser aclamado pela crítica - ele se sentiu desconsiderado pelos críticos; ele se ressentia e ruminava sobre alguns que revisavam seu trabalho e esperavam sabotar suas carreiras. Ele expressou ambivalência em relação à sua incapacidade de atingir um público maior. Eric Clark do The Gazette e Berman reconheceram o som da banda como a fonte de sua relativa obscuridade; Berman creditou ainda mais seu canto e foi motivado por tal status.

Timothy Michalik, do Under The Radar , disse que Berman tinha uma personalidade simultaneamente ignorante e erudita com a qual os fãs podiam se relacionar; em 2006, Berman, de acordo com Leon Neyfakh , era "cada vez mais conhecido como um artista de fora excêntrico ". Ele acumulou a reputação de "talvez o melhor letrista de sua geração", com sua diligência sendo um ponto de discussão frequente. O retorno de Berman à música provocou uma resposta jovial e pessoal das principais publicações, com a preocupação de Berman ter sido identificado como instrumental para sua base de fãs fervorosos. A recepção de Purple Mountains foi significativamente alterada após o suicídio de Berman: os críticos escreveram "é impossível ouvir este álbum em qualquer outro contexto" e "[n]agora, em vez de se preocupar, você lamenta".

Homenagens póstumas

Muitos artistas prestaram homenagem a Berman após seu suicídio. Malkmus e Nastanovich comentaram sobre sua morte e fizeram shows em sua homenagem. Drag City lançou um cover de tributo de "The Wild Kindness" cantado por Callahan, Oldham e Cassie. Os álbuns cover Approaching Perfection: A Tribute To DC Berman e Late Homework: The Songs of David Berman foram lançados dois meses após sua morte.

A Albert and Shirley Small Special Collections Library anunciou que estaria coletando materiais relacionados a Berman.

Vários músicos fizeram referência e/ou prestaram homenagem a Berman em álbuns: The Avalanches e Cassandra Jenkins citaram Berman. Fleet Foxes e Mogwai homenagearam Berman em suas respectivas canções " Sunblind " e " Ritchie Sacramento ". Callahan descreveu o álbum colaborativo dele e de Oldham, Blind Date Party , como "toda a Drag City se unindo para David". The Mountain Goats dedicou sua música " Arguing With the Ghost of Peter Laughner About His Coney Island Baby Review " a Berman. Daniel Blumberg e John Vanderslice dedicaram seus respectivos trabalhos On&On e não posso acreditar que a civilização ainda esteja por aqui em 2021! Parabéns a todos nós, Amor DCB a Berman.

O Tennessee Titans , time de futebol favorito de Berman, exibiu a mensagem "Nashville (e o mundo) sempre amará David Berman" em seu Jumbotron durante um jogo em casa em 10 de novembro de 2019. Principais publicações: The Atlantic , The New Yorker , The New York Times , Pitchfork , Rolling Stone , Slate , Spin e The Washington Post escreveram obituários e homenagens. Fãs compartilharam letras e outras homenagens nas redes sociais; de acordo com Sam Sodomsky da Pitchfork : " Após a morte de Berman ... Sua voz nunca pareceu mais alta ou mais vital". O 62º Grammy Awards omitiu Berman de seu segmento in memoriam , atraindo críticas de alguns espectadores.

Após a morte de seu filho, Richard Berman divulgou a seguinte declaração: "Apesar de suas dificuldades, ele sempre foi meu filho especial. Vou sentir mais falta dele do que ele podia imaginar".

Discografia

Outros créditos

Livros

• Ar Real (1999)
• O Portátil Fevereiro (2009)

Notas explicativas

Referências

Citações

Obras citadas e fontes gerais